Une femme confiait chaque jour une lettre au facteur à la même adresse, mais ne recevait jamais de réponse : le facteur a décidé de mener l’enquête 😲😱
Le facteur était habitué à sa tournée matinale. Parmi toutes les adresses, il y en avait toujours une qui lui inspirait une émotion particulière : celle d’une vieille dame qui vivait seule dans un petit appartement au premier étage. Chaque jour, elle l’accueillait avec une enveloppe soigneusement adressée à la même adresse. Toujours le même nom du destinataire, la même ville, la même rue.
« Bonjour », dit-elle en lui faisant un signe de tête.
« Bonjour », répondit le facteur en tendant la main pour recevoir la lettre.
« Il ne va pas se perdre, n’est-ce pas ? » demandait-elle à chaque fois.
« Il ne se perdra pas », acquiesça-t-il, comme d’habitude.
Un jour, ayant surmonté son hésitation, il demanda pourquoi tant de lettres arrivaient et pas une seule réponse.
« Dites-moi, recevez-vous… des réponses de sa part ? » demanda-t-il prudemment.
La femme serrait contre sa poitrine le morceau de papier plié, comme si elle craignait qu’il ne le lui prenne.
« Non, ils ne viennent pas. » Elle baissa les yeux.
– Il est peut-être occupé ?
« Peut-être », dit-elle avec un sourire triste. « Mon fils a toujours été un bon garçon. Il aurait répondu s’il avait pu. »
Le facteur ressentait un malaise. Chaque jour, une lettre. Chaque jour, sans réponse.
« Excusez-moi, » souffla-t-il, « mais puis-je vous demander… pourquoi écrivez-vous si souvent ? »
La femme prit une profonde inspiration.
– Car sinon j’oublierai sa voix. J’oublierai son rire. Dans ces lettres, je lui parle comme avant.
Le soir, n’y tenant plus, le facteur se rendit à l’adresse où il distribuait le courrier. Et là, il vit quelque chose d’effrayant et d’inattendu 😢😢
Il s’est avéré que la personne à qui ils étaient destinés était décédée il y a de nombreuses années.
Le lendemain, il se tenait de nouveau devant la porte de la vieille dame.
« Bonjour », sourit-elle en tendant une lettre neuve.
« J’y suis allé », dit-il, cherchant ses mots. « Je dois vous dire la vérité. »
La femme le regarda calmement.
« Votre fils… il est mort », dit le facteur.
« Je sais », dit-elle en hochant doucement la tête. « Je le sais depuis longtemps. »
Il était désemparé.
— Pourquoi… des lettres ?
« Avez-vous déjà perdu la personne que vous aimiez le plus ? » demanda-t-elle d’une voix si douce qu’il faillit s’étrangler. « Si j’arrête d’écrire, je devrai admettre qu’il est parti. Et je ne suis pas prête. »
Il resta silencieux. Puis il dit prudemment :
– Je peux venir te voir. Je peux t’écouter si tu as quelque chose à me dire.
La femme le regarda avec surprise – et pour la première fois depuis longtemps, elle sourit sincèrement.
– Merci. Vous êtes une personne très gentille.
Dès lors, il ne lui apporta plus de lettres. Mais il venait la voir tous les jours, simplement pour écouter ses histoires. Et dans ces histoires, le fils vivait encore.
