À Sandringham, la famille royale britannique célèbre Noël sans faste ni échanges de diamants. Sous le règne d’Élisabeth II, l’esprit des fêtes était empreint d’humour : une tradition bien ancrée consistait à s’offrir… les cadeaux les plus simples et les plus drôles qui soient.
Le but n’était pas d’impressionner par le prix, mais de faire rire sincèrement la Reine.
Le prince Harry était considéré comme le maître de l’humour de la famille jusqu’à son départ du pays. Sa créativité ne manquait jamais de ravir sa grand-mère. L’un de ses cadeaux les plus célèbres était un poisson mécanique chantant. Ce petit objet était si cher à Elizabeth II qu’elle ne se contentait pas de le conserver ; elle l’exhibait fièrement à ses invités au château de Balmoral. L’anecdote a même été reprise par les créateurs de la série The Crown . Un autre cadeau impertinent d’Harry était un bonnet de douche sur lequel on pouvait lire : « La vie est un peu pourrie, non ? »

D’autres membres de la famille ont également fait preuve de leur sens de l’humour :
-
La princesse Anne a fait preuve de pragmatisme en offrant à son frère Charles (aujourd’hui roi) une housse de siège de toilette en cuir.
-
Le prince William et Kate Middleton ont un jour taquiné Harry sur son célibat en lui offrant un jouet appelé « Fais pousser ta propre petite amie » — une figurine qui gonflait dans l’eau.
-
La princesse Margaret privilégiait le minimalisme, choisissant un simple stylo à bille pour Harry, orné d’un petit poisson en caoutchouc.
Selon une vieille tradition allemande, les membres de la famille royale s’échangent des cadeaux la veille de Noël. Le rituel obéit à un protocole strict : les invités arrivent au domaine par ordre de rang, du plus bas au plus haut. Avant d’ouvrir les présents, tous dégustent un cocktail corsé que les biographes royaux ont surnommé le « martini dangereusement puissant ».

Comme le souligne l’experte Katie Nicholl, dans ce milieu, tout bibelot fait maison ou souvenir bon marché avait bien plus de valeur que l’or, pourvu qu’il soit empreint d’un humour authentique.